मैं जब भी ज़िन्दगी की
चिलचिलाती धूप में तपकर
मै जब भी
दुसरों के और खुद के झूठ से थककर
मैं सबसे लड़ के खुद से हार के
जब भी उस इक कमरे में जाता था
वो हलके और गहरे कत्थई रंगों का इक कमरा
वो बेहद मेहरबाँ कमरा
जो अपनी नर्म मुट्ठी में मुझे ऐसे छुपा लेता था
जैसे कोई माँ बच्चे को आँचल में छुपा ले
प्यार से डाँटे
ये क्या आदत है
जलती दोपहर में मारे मारे घुमते हो तुम
वो कमरा याद आता है
दबीज़ और ख़सा भारी
कुछ ज़रा मुशकिल से खुलने वाला
वो शीशम का दरवाज़ा़
कि जैसे कोई अक्खड़ बाप
अपने खुरदुरे सीने में शफ़्क़त के समंदर को छुपाये हो
वो कुर्सी और उसके साथ वो जुड़वा बहन उसकी
वो दोनो दोस्त थीं मेरी
वो एक गुस्ताख़ मुँहफट आईना
जो दिल का अच्छा था
वो बेहंगम सी अलमारी
जो कोने में खड़ी इक बुड़ी अन्ना की तरह
आईने को तन्बीह करती थी
वो एक गुलदान
नन्हा-सा
बहुत शैतान
उन दोनों पे हँसता था
दरीचा
या ज़हानत से भरी इक मुस्कुराहट
और दरीचे पर झुकी वो बेल
कोई सब्ज़ सरगोशी
किताबें
ताक में और शेल्फ़ पर
संजीदा उस्तानी बनी बैठीं
मगर सब मुंतज़िर इस बात की
मैं उनसे कुछ पूछूँ
सिरहाने
नींद का साथी
थकन का चारागर
वो नर्म-दिल तकिया
मैं जिसकी गोद में सर रखके
छत को देखता था
छत की कड़ियों में
न जाने कितने अफ़सानो की कड़ियाँ थीं
वो छोटी मेज़ पर
और सामने दीवार पर
आवेज़ाँ तस्वीरें
मुझे अपनाईयत से और यक़ीं से देखतीं थीं
मुस्कुराती थीं
उन्हें शक भी नहीं था
एक दिन
मैं उनको ऐसे छोड़ जाऊँगा
मैं इक दिन यूँ भी जाऊँगा
कि फिर वापस न आऊँगा
मैं अब जिस घर में रहता हूँ
बहुत ही ख़ूबसूरत है
मगर अकसर यहाँ ख़मोश बैठा
याद करता हूँ
वो कमरा बात करता था
-जावेद